Coronavirus : « L’épidémie doit nous conduire a habiter autrement le
monde »

Pour la philosophe Corine Pelluchon, le défi consiste a « faire de cette crise 'occasion
d’une transformation individuelle et collective ».

Corine Pelluchon est professeure de philosophie a I'université Gustave-Eiffel (Loire-
Atlantique) et membre du conseil scientifique de la Fondation Nicolas Hulot pour la nature
et 'homme. Elle a notamment écrit Ethique de la considération (Seuil, 2018) et publie
bientét Réparons le monde. Humains, animaux, nature (Rivages poche, 288 pages,

8,80 euros).

Frontiéres fermées, services de santé débordés, économies a I’'arrét... Face a la
propagation du coronavirus, notre société mondialisée se découvre profondément
fragile. Que peut nous apprendre cette vulnérabilité ?

L’épidémie de Covid-19 peut nous enseigner beaucoup sur nous-mémes et sur notre
civilisation. Elle nous rappelle, en premier lieu, la profonde vulnérabilité humaine dans
un monde qui a tout fait pour I'oublier. Nos modes de vie et tout notre systeme
économique sont fondés sur une forme de démesure, de toute-puissance, consécutive a
'oubli de notre corporéité. Celle-ci n’est pas seulement le fait d’avoir un corps et d’étre
mortel, mais elle désigne la prise en compte de la matérialité de notre existence et de
notre dépendance a I'égard des conditions biologiques, environnementales et sociales de
notre existence : la santé est la condition de notre liberté.

Nous qui nous pensions définis surtout par notre volonté et nos choix, nous sommes
arrétés par cette passivité essentielle, par notre vulnérabilité (de vulnus, qui signifie

« blessure » en latin), c’est-a-dire par l'altération possible du corps, par son exposition
aux maladies et son besoin de soin et des autres.

Que peut nous apporter la prise de conscience de cette dépendance ?

Cela peut sembler paradoxal, mais la conscience de cette vulnérabilité est une force. La
vulnérabilité est une fragilité, mais reconnaitre que nous sommes dépendants les uns
des autres conditionne aussi notre responsabilité. Seule 'expérience de nos limites, de
notre vulnérabilité et de notre interdépendance peut nous conduire a nous sentir
concernés par ce qui arrive a autrui, et donc responsables du monde dans lequel nous
vivons.

Un étre qui se croit invulnérable ne peut pas se sentir responsable ni agir en
conséquence. L'autonomie, ce n’est pas le fantasme d'une indépendance absolue, hors
sol, mais reconfigurée a la lumiere de la vulnérabilité, elle devient la résolution de
prendre sa part dans les épreuves communes.

En nous rappelant brutalement notre fragilité, cette crise est aussi 'occasion de se poser
la question de sa responsabilité. Il est devenu impératif de modifier les modes de
production, de consommation et d’échanges, bref d’opérer la transition vers un autre
modele de développement et de réorganiser la société.

Chacun est-il prét a se réformer pour faire sa part dans cette ceuvre commune qui
n’est pas forcément un fardeau, mais peut étre un projet stimulant ?

Lors des premiers appels au confinement, on a vu une partie de la population continuer
a se regrouper, dans une forme de déni du risque. Comment expliquer ce phénomene ?



Les mauvaises nouvelles se sont accumulées ces derniers temps, et souvent elles étaient
présentées de maniere seulement culpabilisante. Quand on annonce une crise, qu’elle
soit sanitaire ou écologique, les individus se sentent souvent impuissants. Alors ils fuient
ou ont 'impression que cela ne touchera que les autres. Ils ne veulent pas croire ce que
pourtant ils savent, et s’enferment dans le déni ou le présentisme. C’est un réflexe
psychologique de défense qu’il importe de lever en apprenant a traverser ses émotions
négatives, afin de regarder les choses en face sans perdre sa capacité d’agir.

Il existe aussi une dichotomie entre la raison et les émotions, entre le fait de savoir et
celui de comprendre. On peut étre tres intelligent, connaitre les modes de circulation
d’un virus, si 'on ne se sent pas vulnérable, sil'on n’a pas cette capacité a étre concerné
par autrui, on peut faire preuve d’irresponsabilité et continuer a s’embrasser aux
terrasses des cafés. Le philosophe Giinther Anders, qui travaillait sur la perception du
risque nucléaire, a montré ce décalage : on sait d’'un point de vue rationnel que la bombe
atomique est catastrophique mais on ne I'assimile pas. Cela peut s’appliquer aussi a ce
que nous vivons aujourd’hui, a ces risques liés a la mondialisation que I'on a su créer et
dont les conséquences nous échappent.

ATinverse, on assiste aussi a des scenes de panique dans les magasins ou d’exode vers
des régions jusque-la préservées, au risque de diffuser plus massivement le virus.

Comment passer d’'une peur pour soi a un sentiment de responsabilité vis-a-vis
des autres ?

La peur peut générer un comportement d’irrationalité et conduire a la panique ou au
repli comme on le voit a travers certaines réactions a cette crise. Elle peut aussi conduire
ala colere, a I'indignation, comme c’est le cas d’une partie de la population, souvent
jeune, face a la crise climatique. Mais la peur est aussi le seul moyen de se confronter a
ses propres limites. Sans cette confrontation, il n’existe pas de sagesse.

Toutefois, pour que notre prise de conscience des risques et de notre responsabilité soit
un savoir vécu, incorporé, la peur ne suffit pas. Il faut la transformer, avoir l'intelligence
de sa peur, afin que cette expérience du négatif se commue en une réflexion sur nos
limites et que I'angoisse ouvre a la résolution d’agir de maniere responsable.

Apprendre a avoir peur, c’est prendre la mesure d'une réalité difficile, voire effrayante,
pour répondre a la situation en tenant compte de ce que I'on peut faire ici et maintenant.
C’est aussi appuyer son entendement sur celui d’autrui, avoir confiance dans les experts
qui consacrent leur vie a ces sujets, au lieu d’écouter le premier venu. L’humain doit étre
éclairé pour se transformer. Il faut du courage, dont « le courage d’avoir peur », comme
dit Giinther Anders. Le courage n’est pas la témérité, car il ne détruit pas la peur. Il ne se
laisse pas non plus anéantir par elle, mais la surmonte.

Certains affirment que cette épidémie représente un « rappel a I'ordre », un signal
d’alarme pour éveiller nos consciences a d’autres modeles de société, de
production et de développement. Qu’en pensez-vous ?

Je n’aime pas la formule de rappel a I'ordre qui renvoie a I'idée d’'une punition divine. Ce
qui est slir, c’est que I'épidémie souligne la démesure et l'irrationalité de notre systeme
de production et de consommation. Il existe une convergence des crises écologique et
sanitaire. On constate que les nouveaux virus sont souvent d’origine animale, car, a force
d’occuper toutes les terres, nous détruisons I’habitat des animaux sauvages et les
condamnons a se rapprocher de nous.

Par ailleurs, dans une économie mondialisée, les virus circulent. Nous ne maitrisons plus
les effets de cette multiplicité des échanges. Les conséquences en termes de mortalité et



pour I’économie seront terribles. Nous sommes les victimes d'un systéme économique
que nous avons créé et qui est fondé sur 'aveuglement face aux limites planétaires et
aux conséquences sanitaires de 'obsession du profit et du primat de la quantité sur la
qualité.

Quelles lecons peut-on en tirer, selon vous ?

Cette crise nous oblige a mirir. Il importe de combler I'écart entre la conscience et
'action, et de réduire le décalage entre ce que nous faisons et ce que nous savons. La clé
est de travailler sur le lien entre nos représentations (notre maniere de nous penser et
de penser notre rapport au vivant), nos évaluations (liées aux biens que I'on chérit), nos
émotions et nos comportements. Il s’agit de repenser notre maniere d’habiter la Terre -
et de cohabiter avec les autres vivants, notamment les animaux - en revenant a plus de
tempérance et de bon sens.

Oui, notre modele de développement génere des risques sanitaires colossaux et des
contre-productivités sociales, environnementales, psychiques. Non, le soin, la protection
des plus fragiles, I'éducation, I'agriculture et I'élevage ne peuvent pas étre subordonnés
au diktat du rendement maximal. Il importe d’organiser le travail en fonction du sens
des activités et de la valeur des étres impliqués.

Cette pandémie peut étre 'occasion de réfléchir a une transition, progressive, adaptée,
qui n’est pas seulement liée a la réduction de nos gaz a effet de serre, mais représente un
vrai projet de civilisation. Nous avons déja commencé : j'ai été heureuse que le président
de la République évoque des « décisions de rupture » dans son allocution télévisée du

12 mars. J'attends la suite.

Ne risque-t-on pas d’oublier le risque des que cette pandémie sera terminée, et de
relancer le systeme ?

Malheureusement, ce n’est pas I'épidémie elle-méme qui nous menera a cette
transformation. Comme I'expérience de la maladie ou des guerres, la crise que nous
traversons peut étre oubliée. Il serait terrible que chacun revienne, apres cette crise, a la
vie d’avant, ou que 'on s’en remette a la technique, comme on le voit aussi avec ceux qui
croient en la géo-ingénierie pour lutter contre le réchauffement climatique. Bien sir,
comme tout le monde, je souhaite que I'on trouve rapidement un vaccin contre le Covid-
19. Mais la science et la technique ne suffisent pas.

Le vrai défi, aujourd’hui, c’est de faire de cette crise I'occasion d’'une transformation
individuelle et collective, afin que la conscience de notre vulnérabilité, de notre
appartenance a un monde plus vaste que soi, de notre lien au vivant, devienne un savoir
incarné et vécu qui transforme notre comportement. Pour contrer la tentation de la
démesure, de la toute-puissance - ce que les Anciens appelaient '’hubris -, c’est a nous
de prendre le temps individuellement et collectivement de réfléchir a la société dans
laquelle nous voulons vivre.

Comment cette prise de conscience peut-elle s’organiser ?

Avec le confinement, nous faisons I'expérience d’un rétrécissement de notre vie sociale
et d’'une diminution de nos activités. La solitude peut faire souffrir, mais aussi donner ou
redonner envie de 'autre et des autres. Elle peut aussi nous confronter a la question du
sens. C’est 'occasion, par exemple, de réfléchir a ce qui, pour chacun de nous, est
vraiment important, de distinguer ce dont on ne peut pas se passer et ce qui releve de la
distraction au sens pascalien du terme, au sens ou cela nous détourne de nous-mémes
ou releve d’une fuite en avant.



Ceux qui ont fait I'expérience de la maladie savent qu’elle ralentit et rétrécit la vie, et
qu’elle révele aussi ce qui est essentiel. Cette épidémie peut étre 'occasion de se
demander ce qui a du sens dans une vie humaine : est-ce prendre I'avion pour un séjour
de quelques jours ou pour une conférence plus ou moins utile a I'autre bout du monde ?
Acheter du miel qui vient du Brésil, tolérer que la viande ait traversé huit pays avant
d’atterrir dans son assiette et qu’elle ait coiité autant de souffrances aux animaux ?
Comment faire mieux avec moins ?

Quel peut étre le role du philosophe en temps de pandémie ?

Le travail du philosophe, c’est d’ouvrir un horizon d’espérance, de donner des outils
pour réparer le monde, mais aussi préparer I'avenir, en permettant a chacun de se les
approprier et de faire sa part. Nous ne sommes pas condamnés au chaos. On peut initier
une transition. Il ne s’agit pas de réparer le monde pour qu’il soit comme avant, mais de
proposer des alternatives et d’innover.

L’espérance, dit Bernanos, n’a rien a voir avec I'optimisme, qui n’est souvent qu’un
ersatz d’espérance, voire |'expression du déni. L’espérance, dit-il, c’est du désespoir
surmonté. Il me semble que, face a une telle catastrophe, nous devons collectivement
redessiner des manieres d’habiter la Terre qui soient sages, et accueillent la pluralité du
monde et des formes de vie. C’est le sens de I’écologie : la sagesse de I'oikos (le « foyer »
des Terriens), la sagesse de notre habitation du monde qui est un monde commun.

(Le Monde, le 23 mars 2020) Propos recueillis par Claire Legros



